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One Gay Day: Heteronormativity in Action
Emma  Spruce,  a  PhD  student  at  the  Gender  Institute,  writes  a  witty  critique  of  how
heteronormativity functions in everyday interactions and how labeling from outside and within the
LGBTQI  community  inhibits  identity  formation,  recognition,  and  social  change.  This  article  has
been  published  collaboratively  with  LSE  Equality  and  Diversity  and  LSE  Engenderings  Blog  to
mark LGBT History Month. 
I let the market researcher in by accident. I’d noticed on the careen down the 4 flights of stairs to
the front door that, under my PhD students’ uniform of a floral dressing gown (V&A sale), I had a
Stonewall ‘Some people are gay. Get over it!’ t­shirt on.  Upstairs, I had been lost in the world of
pondering and so I was a bit flustered. When the woman stepped towards me I stepped back, and
then, with chess­master­like  tactics she was  in  the hallway and  I was  left clutching my dressing
gown  closed  (unfortunately,  it  had  been  such  a  bargain  because  the  tie  had  been  lost)  as  I
answered questions on my fiscal health. I can tell you, circling a 1­10 score on how much you trust
the  government  with  your  money  when  you’re  trying  not  to  expose  your  sexuality  is  quite  a
challenge.
After a mutually confusing ten minutes (how did I buy food if I didn’t work? Was I sure I wasn’t a
teenager?)  the  researcher  concluded  with  “Have  a  good  day…you  look  so  young.  And  you’re
pretty. God will bless you with a husband soon”. Because I was still  flustered I replied “You too”,
smiled, and closed the door on her quite perplexed face. As I walked back up the stairs to my ivory
rented  terrace  I wondered about all  the projections  that  the conversation had  included, and  the
fact that my t­shirt, once a wardrobe staple, is now relegated to under­dressing­gown wear.
Firstly, the projections:
I do not want a husband.
In  fact,  I  have never wanted a husband.  In  the  spirit  of  honesty  I
believe  I did once want  to be a  farmer’s wife.  I’m not certain why
but it suspiciously correlated with ownership of some very well­loved wellington­boots which made
me feel sturdy and bold. To be clear, I also don’t want to be a husband. And I don’t want a wife.
Those terms do not have general histories that I want to be part of­ I’m not a gift and I don’t want
you to obey me. LGBT lovestories should have  legal protection and social recognition but  I also
want my gay voice to be a voice for keeping possibilities open and making histories plural­ I don’t
want  marriage  to  be  the  benchmark  for  ‘personal  life’  success,  because  as  soon  as  it  is  that
means that most of us will ‘fail’; some of us will choose to, some of us will have no option. For all
of us though, LGBTQI and straight, the chance to build on an amazing history would be lost if this
one institution dominated our future.
I do not want to be ‘pretty’. 
I like the architecture of my body, I know that there are people who are turned on by my body and
my head­  its harmonies and its discords, and I  like to dress up. But the thing is,  I get to choose
what kind of hot I want to be. Just because I have breasts and hips doesn’t mean I feel best when
dressed as a ‘feminine hourglass’. Some people rock that look, but it doesn’t make me feel right
inside.  I’m not going  to wear black because  it slims and  I’m not going  to wear heels because  it
elongates my  legs.  I don’t  ‘dress  like a  lesbian’,  (partly because they haven’t made that website
yet, I just checked) but sometimes when I put on trousers and a shirt and stride down the road on
my short  legs  I  remember  the people who,  throughout history, haven’t conformed  to gender/sex
codes and it makes me feel connected, proud and strong.  In a media saturated world I hope that
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LGBTQI  communities  continue  to make  spaces  possible  that  allow  individuals  to  play  with  the
ways they walk, talk, dress and live.
‘Been there, got the t­shirt’
I got my Stonewall t­shirt a few years ago when I did some volunteering there. I definitely wore it
out. (Although I always thought to bring a jumper for the bus ride home alone.) Over time I started
developing  a  more  nuanced  understanding  of  my  own  sexuality­  partly  the  effects  of  more
exposure to queer theory, trans activism and critiques of how ‘homonormative’ gay rights could be.
Suddenly the t­shirt, and this specific campaign, didn’t align with the political part of my attraction
to women, lesbianism and soft­butchness. I still support the no­nonsense part of the message that
calls you to ‘get over it’ but I wish there was more of a choice for the first part.
This  week  Cynthia  Nixon  stated  that  “I  understand  that  for  many  people  it’s  not,  but  for  me
[homosexuality  is]  a  choice”  and  a  lot  of  the  responses  from  gay  and  lesbian  bloggers  and
commenters have chastised her. These seem to have come from two directions: 1) Even though
you mostly refer to yourself as a lesbian, I have decided that you are bisexual. As such you may
be able to choose but, as I am ‘fully’ gay,  I cannot or 2) Own Goal! No matter how you feel you
should shhhh because you’ll fuel those who don’t want to give gays rights!
Neither of these are encouraging responses.
Choosy Bisexual Women
To tell someone that they have misnamed their own sexuality seems to fly entirely in the face of
LGBT  history.  To  build  from  that misnaming  to  reiterate  tired  old  rhetoric  about  the  flexibility  of
women’s sexualities does neither men nor women favours. It supports hegemonic masculinity by
endowing it with an immovable and ‘ideal’ heterosexuality. For me, this approach also implies that
women’s  sexuality  and  pleasure  is  second  rate.  This  is  something which,  growing  up watching
representations of  lesbians  (and  straight women)  in  the media engage  in  heavily  emotional  but
decidedly unlusty relationships, feels incredibly patronising. And, fyi, bisexuality can be a choice, I
would imagine, but it also might not be. It isn’t a half measure of gay mixed with fickle.
As for the ‘own goal’ argument
At  the moment  I’m reading a  lot on LGBT rights and  the  law etc. and  I see  the  logic  to  this.  It’s
hard  to see how rights can be conceptualised without  resorting  to  identity politics, but  to me  it’s
also clear  that when  identity politics shows up, someone gets  left out because  they don’t  fit  the
‘ten ways to recognise a lesbian’ briefing sheet. These exclusionary effects are equally the case
for those who argue that gayness is only ‘born’­ whilst it might make certain achievements easier
for  gays,  it  puts  gates  in  place which  keep others’ with  non normative  preferences or  identities
which can’t be claimed as immutable ‘out’. At the end of the day I think that LGBTQI history is full
of  revolutionary  ideas;  people  have  fought  for  their  truth(s)  when  it  would  have  made  political
‘sense’ to compromise and keep the less easily consumable things inside the closet. Some of us
are born to gayness, some of us feel there was some choice there, but all of us can refuse to be
packaged  up with  our  futures  foreclosed. We  can  do  our  bit  to  not  take  our  piece  of  cake  and
retreat  to  the corner  to eat  it, but ask about  the  ingredients and whether  it wouldn’t be better  to
make a pie.
Emma  is  a  first  year  PhD  candidate  at  the  Gender  Institute,  tentatively  researching  lesbian
communities  and  identity  formation.  Having  previously  studied  at  Sheffield  University  and
Sciences­Po (Paris), Emma then taught at the University of Versailles St­Quentin before returning
to the UK to do a Masters at LSE. This post was written in bed under the influence of very strong
coffee and too much sugar­ graduate student life is wild.
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